月曜日からノーベルウィークが始まった。

12月10日、アルフレッド・ノーベルの命日に行われる授賞式を挟んだ１週間、ストックホルムではノーベル賞に関連した行事が連日続く。受賞者によるノーベルレクチャー、記者会見、10日はコンサートホールでの授賞式に続いて、国王主催の晩餐会もある。その後も、学生主催の「もう一つの授賞式」や聖ルチア祭などがあって、クリスマス前の暗くて寒いストックホルムは、はなやかな雰囲気にあふれる。

日本人が受賞しなかった今年、日本のメディアは当然報じない。私はジャパンタイムズを今朝、駅で買った。

今年の話題の一つは、女性受賞者が２人いることだ。しかし、文学賞を受けるオーストリアのエルフリーデ・イェリネクは一連の行事を休むという。

ジャパンタイムズの記者は、理由を「健康上の理由と社交嫌い」と書いていた。

スウェーデン国民はこの日、会社や学校を早退して、家族で晩餐会のテレビ中継を見守る。さしずめ、大晦日の紅白歌合戦である。中でも文学賞の受賞者がどんなスピーチをするかに、とても注目している。物理学や化学よりも文学賞なのだ。

なのに彼女はその栄光を辞退し、代読によるメッセージも断ったという。せっかくだから、彼女の言葉で小説を書く意味を語るところを見たいな、と思う。

私は02年のノーベル賞を現地で取材した。小柴昌俊さんと田中耕一さんが２人も受賞したので、日本からはるばるでかけた。

取材するほどおもしろく、書けば書くほどおもしろい１週間だった。日本人がノーベル賞をどう見ているか、世界がその日本をどう見ているかがよくわかった。

出席者が限られている授賞式と晩餐会にも、運良く潜り込むことができた。ドレスコードがあったから、日本でイブニングドレスを買って持っていったのだった（あのドレス、その後１度しか着てない）。

華やかな演出と豪華な顔ぶれにもまして実感したのは、スウェーデンの人たちが、１世紀の歴史をもつこの賞に誇りと愛着を持っていることだ。日本にも京都賞とか日本国際賞などの、国籍を問わない賞があるけれど、国民はどこかで「なんで外国人に賞をやるの？」と思っているフシがある。マスコミも「外国人にあげてもニュースにならないよ」なんて思っている。

ノーベル賞だって、スウェーデン人がもらうことはほとんどないけれど、これだけの国民行事になっている。まずは、私たちが狭量な愛国精神から自由になることが必要かもしれない。

ノーベル賞２日目。物理学賞は、米国人の３人に贈られることが決まった。前日の医学生理学賞を含めると、受賞者５人全員が米国人である。

日本は素粒子を中心とした物理学が強い。今年は日本に来るかな、と密かに期待していたのだが、なんと、今年のテーマは素粒子だった。ヤマをかけた素粒子物理学者の部屋で結果を待っていた同僚は「かすりましたね」と残念そうだ。

ともあれ、私はクリック役だった。ニュースリリースを見て固まった。

「量子色力学だ・・・」

前にも書いたが、私は量子を理解していない。四苦八苦しているところへ、同僚が頬を紅潮させてやってきた。

「これは、ゼンキンテキジユウセイの理論です！」

彼は大学院で理論物理を勉強したので、教科書的知識として知っていたようだ。私はとっさに頭の中で漢字に変換できない。「え？ジェンキンスさん？」みたいな世界である。

あちこちから資料が集まってきて、理解した範囲では、「漸近的自由性」と書く。クオーク同士が近づくほど結合する力は弱まり、遠ざかるほど強まるという、一見ちょっと逆説的で不思議な法則を、彼らは31年前に提唱したという。

２人の人間がゴムひもを持って引っ張り合うのを想像すると分かりやすい。２人が近づくと、ゴムはだらんと垂れる。しかし遠ざかるほど、お互いが引っ張りあっていることを感じる。そういえば、そんなコントがあったなあ。（ゆーとぴあ？）

近づくと離れたくなる。しかし離れると近づきたくなる。恋愛にもどこか似ている。

もちろん、原稿は、こんな雑感抜きで書いた。物理現象をすぐに擬人化してしまうのが、文系人間の習癖かもしれない。なにせ、いまだに「陽子」を「ようこ」と読んでしまう私なのだ。

ノーベルウィークがとうとうやってきた。初日の４日は医学生理学賞。人間の嗅覚の仕組みを解明した米国の２研究者が選ばれた。

総勢15人のわが職場は、当然のことながら総出で待機する。なぜって、日本人が取ったりしたら、それこそ盆と正月が一緒に来たような大騒ぎになるからだ。

このフィーバーは2000年に白川英樹さんが化学賞を取った時から始まった。自然科学で日本人が受賞したのは、87年の利根川進さん以来。加えて、受賞者がマスコミ的にはノーマークの白川さんだったことが拍車をかけた。メディアの期待？に応えるように、01年（野依良治さん）、02年（小柴昌俊さん、田中耕一さん）と日本人の受賞が続いた。これがボルテージを上げたのは確実だ。

ノーベル賞の発表を聞くためだけに、ストックホルムまで行く必要はない。ノーベル財団のウェブサイトに、発表とほぼ同時にアップされるのを、職場で待ち構える。具体的には、ノートパソコンの「お気に入り」に登録している財団のホームページとにらめっこしながら、何秒かに１度、クリックして更新を繰り返す。

これがスリリングなのです。カチ、カチ（click,click）とやってるうちに、胸の高鳴りがシンクロする。日本人が取りますように、いえ、何事もおきませんように・・・（どっちなんだか）と、ドキドキしながら見守る。

優れた国際賞がたくさんあるのに、ノーベル賞だけ騒ぐという姿勢は再考すべきだろう。白川さんがノーベル賞報道を引き合いに出して「日本の科学ジャーナリズムは・・・」と苦言をおっしゃるのも一理ある。

ただ、ノーベル賞という光が当たることで、科学への理解が半歩でも、一歩でも進むなら、それもいいのでは、と私は思っている。研究者にとって、そして科学記者にとっても、ノーベル賞はやっぱり特別な賞なのだ。どんなふうに伝えるかは、私たち自身が勉強し続けるしかない。

５日は物理学賞。６日は化学賞の発表だ。カチカチ。ドキドキ。いつか私がおばあちゃんになっても、この日がきたら、胸を躍らせてカチカチやるんだろう。

日本が誇る20世紀最大の発明、カラオケ。この発明者に「イグ・ノーベル賞」が贈られた。世界中の人たちをハッピーにさせたからか「平和賞」である。そっか、まだもらってなかったんだと、妙に感心した。

イグ・ノーベル賞は、米ハーバード大系のパロディー科学雑誌が独自に選定している。ユーモアにあふれ、科学への関心を高めた研究に贈られる。年によっては、本家のノーベル賞よりも話題になる。例えば2002年は、愛犬と会話ができる「バウリンガル」を開発したタカラの社長が、平和賞を受けた。

ちなみに理系白書取材班は、ノーベル賞のみならず、イグ・ノーベル賞の受賞者も取材対象にならないかと常に目を光らせているのだ。

個人的には、昨年の化学賞を受けた、金沢大学の広瀬幸雄教授が気になる。彼は、金沢の兼六園で、日本武尊の像がハトのフンで汚れていないのを不思議に思い、研究をスタート。分析をもとに、鳥がよりつかない合金を開発した。これは立派な発明だ。

何よりご本人が、受賞後に「真面目な研究なのに、なんでイグ・ノーベル賞なのか分からない」と、少々不本意な感じでコメントしていた。そうなんです。だからいいんです。

科学研究というのは、ここにこそ面白さがあるのではないかと私は思っている。人の病気をたちどころに治したり、生活を超便利にするだけが科学ではない。人の気持ちを豊かにしたり、ほんわかと幸せにする科学があったっていい。広瀬教授はまさに、イグ・ノーベル賞の精神にかなったお仕事をされたのである。誇りに思っていただきたい。

ところで、来週は月、火、水とノーベル賞の自然科学３賞が発表になる。科学環境部も、あわただしくなってきた。一般の人は「発表されてないのに、なんで？」と思われるかもしれないが、準備こそがノーベル賞報道を決める。だから忙しい。

イグ・ノーベル賞を今まで受けた日本人は誰だろ、と思って検索したら、ありました。あるいみ、科学の真髄ともいえる、大真面目でほほえましい研究が・・・。是非のぞいてみてください。

http://www.cv.its.hiroshima-cu.ac.jp/~kazutaka/recollection/ignobel.html

お知らせ。「理系白書」10月号の掲載日が決まりました。14日朝刊です。テーマは「フェローって何？」。話題のあの人、この人が登場するかも。ご期待ください。